“等时机成熟再邀请吧。”“邀请还是不邀请呢？”
等待和犹豫，是这个世界上最无情的杀手。我从不泯然于众，只遵从内心的真实感受，欣然向前——学生的课堂，磨课就邀请学生参与对话！
一次，听一位教师的《溪边》课后，我邀请学生参与对话，与全体语文教师一起，打磨这节课。
师：喜欢《溪边》这首儿童诗吗？
生1：喜欢。
师：为什么？
生2：它很美，有种动人的美。
师：美在哪里？
生3：美在童年。
师：孙老师现在是童年吗？
生3：不是。
师：但是，我的心里面有小孩啊！
生4：我觉得每个人心里都会有那种小孩，有那种怀念童年的感觉。
师：孙老师也不例外，你从哪儿能看出来呢？
生5：你的眼神、你的笑容泄露了你是个小孩。
师：我的眼神、笑容表现出心里有小孩，现在孙老师和谁坐在一起？
生5：小孩。
师：你们和谁坐在一起？
生6：小孩。
生7：老小孩。
（笑声）
师：这个“老”加上双引号，我变成了小小孩，比你们还要小的小小孩。小小孩与小孩玩，请多多关照！刚刚你们说这篇文章美，写这篇文章的人是个大人，他心里面也住着一个小孩，与你们在一起的孙老师心里也住着小孩，你们本身就是小孩。现在有几种小孩在一起玩？
生8：三种小孩在一起玩……
一个真正成熟的对话者，是从懂得认识自我开始的。“我”与孩子对话，“我”还是个孩子吗？“我”哪里像个孩子？“你的眼神、你的笑容泄露了你是个小孩”。当孩子破译“我”就是个孩子的时候，“我”才有资格与之对话。孩子们真了不起，坐在他们面前的“我”身上有99%的信息，对于他们而言都是毫无意义的，他们只把全部的精力放在自己关心、倾注的1%的美好事物上——“我”的“微笑”与“眼神”。尤其是眼神，那是出窍的灵魂。孩子的眼好“毒”啊！他们读懂了——“微笑”，纯真的微笑，是世界通用的对话语言；“眼神”，至善的眼神，是以心印心的对话神器。其实不止这一次，每一次教学对话不都需要“微笑”和“眼神”吗？
师：三种小孩一起玩，办聚会、吃蛋糕。蛋糕就是《溪边》，要想吃得多一点，出手要快、思维要快。你们说这首诗写得很美，很动人，诗有隐匿之美。“美”都躲藏起来啦！请你发现，哪怕看出一个词、一句话，都等于品尝到了蛋糕。
生9：“垂柳把溪水当作梳妆的镜子”，溪水清净的美，让我感动。
师：给你们上课的老师亭亭玉立，长发披肩，如果她是溪边的那棵柳，该怎么梳妆？
生10：她的长发就是柳枝。
师：大家就是溪水喽。
生10：“柳梢”在我们的“心湖”上轻轻拂动！
（执教教师用头发演示梳妆）
师：垂柳依依，随风轻荡，你们的“心”……
生10：好痒，好痒！
（笑声）
生11：既然是“垂柳”，老师的腰再弯一点；发梢，拂动得再慢一点，就更柔美了。
（执教教师再次演示梳妆）
师：摇曳生姿、婀娜多姿！美哉！美哉！
生11：（情不自禁把自己当作垂柳，吟诵）“垂柳把溪水当作梳妆的镜子”
……
生12：“草地上蹦跳着鱼儿和笑声”。我觉得大人们一般不会说鱼儿，鱼儿是那些天真、童真的人说的。再说大人们钓到鱼一般不会蹦跳着笑，只有小孩才会激动得像刚钓上来的鱼，蹦得欢，笑得爽。
师：咱们一起连蹦带笑呢？
师生：（边读边跳边笑）“草地上蹦跳着鱼儿和笑声”。
……
对话教学就是这样，请不要走在孩子前面，孩子可能不会跟随；请不要走在孩子后面，孩子可能不会引路；请走在孩子身边，做孩子心灵的朋友。对话中，孩子心里有了你、你心里有了孩子之后，才知道那一刻“爱着”比“活着”多出一轮明月；孩子眼里没有了你，你眼里没有了孩子之后，才明白沙漠比沙滩少一个大海。
师：如果《溪边》这首儿童诗，不编入我们的语文书，你们会觉得少些什么？
生14：童趣。
师：一个大人，怎么上课能让你们觉得有趣呢？我琢磨了好长时间都没有想出来。大家出出主意。
生15：要幽默。比如，我们都喜欢比较有趣而且能让大家捧腹大笑的大人，这样，我们觉得跟他在一起玩就很有趣，跟他一起聊天感觉很舒服。
师：我们今天一起聊天是舒服还是不舒服？
生15：比较舒服，因为老师比较了解我们，能让我们随心所欲地讲出心里话。
生16：每个大人心里都有一个自己的童年，只要回想起自己的童年，就会感觉特别有趣，想再次回到自己的童年。
师：老师虽然是大人，但每一节课都能回到童年，是吗？
生16：是的。
师：高！原来你是神仙，能让老师返老还童，只要和你们在一起，每一节课就回归一次童年，是吗？
生17：是的。你想要回到童年，那么你就要了解孩子的心，读懂孩子的心。
师：原来，要多交流才能读懂心。看来我今天跟你交流一次可能不太够是吗？
生17：说出自己的心声就算一次真正的心灵沟通。
师：哦！一次就算一次，如果我和你的心能勾起来，就算打通了。我们打通了吗？
生18：嗯。
……
“垂柳把溪水当作梳妆的镜子”，只要垂柳长在溪边就有倒影。而这个倒影，你摸不到它的枝干，而且它虚幻无常：风吹起的时候，或者月光浮动的时候，或者下雨的时候，使垂柳的倒影永远以不同的形态、不同的深浅、不同的质感出现，它是破碎的，它是朦胧的，它是若有若无的。
对话，犹如垂柳与倒影般“形”与“影”相随，有时，教师是那棵垂柳，学生是水中的倒影。你说，到底溪边的垂柳才是唯一的现实，还是溪里的垂柳才是唯一的现实？
然而，在常态的教研里，我们通常只活在一个现实里——“教师给予什么”，这就是溪边的垂柳那个层面，虽然触手可及它的枝干，却忽略了水里那个“空”的，那个随时千变万化的，那个与我们的心灵直接观照的倒影的层面——“学生需要什么”。这样的一次教研只是提醒我们：除了溪边的垂柳外，有另外一个世界可能更真实存在，就是溪水里那垂柳的倒影。垂柳有多美，倒影就有多美！
学生缺席的磨课，缺乏一定的教育智慧；学生参与对话的教研，是在第一时间获取学习主体真实所需的有效教研。把孩子请过来，与教师平起平坐，大家一起与文本对话，我很享受这种既有诗人妙悟，又有匠人一技之长，简单而不简约的对话。我很珍惜对话中那些向我袒露过内心的孩子，每一次袒露都相当于邀请我做了一次他心灵的客人。我不仅珍惜，而且卖力——试图从所有的控制、所有的放逐那里，从所有的功利旗帜下夺回孩子也夺回自己，把孩子连同自己一起带向救赎与自我救赎、解放与自我解放的境地。
如果我们“等待和犹豫”，在日常教研或磨课时邀请学生参与对话的机会便溜走了，随之而去的是青春，是力量，是充满着浪漫色彩的幻梦。